Garés sur ce parking de l’oubli, bien rangés, alignés, ces bus attendent leur dernière teinte. Celle du temps, qui colore en rouille les carcasses de métal…
Les mécaniques usées se sont essoufflées, puis arrêtées, le vent joue un air de flûte sur ces vitres qui ne verront plus qu’un seul et même paysage. Ce vent qui n’effleure plus qu’un vieux velours mité, essayant chacun des sièges, et arpentant inlassablement l’allée centrale.
Comme poussée par une curiosité envahissante, la végétation, à l’abri des gelées et de la grêle, escalade le marche pied et vient accrocher un levier de vitesse au point vraiment mort… Un vieux panneau indique transport d’enfants… Et l’escargot vient glisser son image sur ce qui reste du rétroviseur…